
UNA NOTTE DI 12 ANNI                              di    Álvaro Brechner 

Nato a Montevideo, in Uruguay, nel 1976, Álvaro Brechner vive a Madrid, è 
laureato in scienze della comunicazione sociale e ha un master di Documental 

de Creació (Master del documentario creativo) presso l’Università Pompeu Fabra di Barcellona. Tra il 2000 e il 
2007 ha diretto numerosi cortometraggi, The Nine Mile Walk, Sofa, Second Anniversary, presentati in anteprima a più 
di 140 festival Internazionali e una dozzina di documentari tra i quali La Ley del Ring, Sefarad Testimonio de una ausen-
cia, Papá, Por qué somos del Atleti (Perché siamo dell’Atletico Madrid). Del 2009 è il suo primo lungo Mal día para pe-
scar, mostrato alla Settimana della Critica di Cannes e premiato in molti festival. Il film ha rappresentato l’Uruguay 
all’Oscar come miglior film in lingua straniera. Mr. Kaplan, suo secondo lungometraggio (2014), ha partecipato a 
più di 40 festival internazionali e ricevuto molti premi. Nel 2015 la rivista Variety ha inserito Brechner tra i dieci 
talenti emergenti del cinema iberoamericano. Una notte di 12 anni è stato presentato in prima mondiale alla Mostra 
di Venezia del 2018. 
Sentiamo Brechner: «Che cosa resta di un uomo dopo che è stato spogliato di tutto? Isolato, fuori dal tempo, pri-
vato di qualsiasi stimolo, senza punti di riferimento a cui potersi aggrappare, i suoi stessi sensi incominciano a tra-
dirlo. Ma qualcosa è radicato dentro di lui, qualcosa che nessuno può portargli via: la sua immaginazione. 12 anni è, 
in primo luogo, una discesa negli abissi. Basato su una storia vera, mostra come, nel corso di 12 anni, tre uomini 
siano stati gradualmente privati di ogni attributo umano, sottoposti a un processo di abbrutimento fisico e di sper-
sonalizzazione, volto a privarli della ragione e, in ultimo, a distruggerne ogni capacità di resistenza fisica e morale, 
costringendoli a reinventarsi dalle ceneri della propria umanità per affrontare e superare prove di inconcepibile 
crudeltà.  
Il progetto mi ha richiesto un lungo lavoro di ricerca e preparazione, durato oltre quattro anni. Il film è una sorta 
di percorso esistenziale; la sfida principale, quindi, è stata quella di evitare di farne un prison-movie, un film di genere 
carcerario. L’ordine dell’esercito era chiarissimo: “Visto che non possiamo ammazzarli, li condurremo alla pazzia.” 
Il mio obiettivo non era solo una meticolosa ricostruzione storica degli eventi, bensì la riproduzione di un percorso 
estetico e sensoriale, tale da consentire al pubblico di toccare da vicino l’esperienza di come si possa sopravvivere a 
una tale lotta interiore. I tre attori principali si sono dovuti sottoporre a un durissimo lavoro di condizionamento 
psicologico e fisico (hanno perso tutti circa 15 chili) per permetterci di sperimentare da vicino le condizioni estre-
me in cui si sono trovati a vivere. Obiettivo della messa in scena: trasportarci accanto a loro, immergendoci nella 
lotta che l’essere umano ingaggia con se stesso per non perdere la propria essenza umana». 
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Scheda n. 

1973: dopo il colpo di Stato, in 
Uruguay i vertici della dittatura 

militare arrestano i dirigenti del movimento di opposi-
zione Tupamaros. Una notte, tre di loro vengono prele-
vati dalle celle e, per i successivi 12 anni, saranno dete-
nuti in isolamento, sottoposti a torture fisiche e psichi-
che, spostati continuamente tra mura putride abitate da 
topi e pozzi sotterranei. Uno dei tre è José “Pepe” 
Mujica. Figlio di agricoltori, marxista, tra i leader del 
Movimento di Liberazione Nazionale Tupamaros, in-

carcerato per 12 anni in condizioni disumane, liberato 
nel 1985 ed entrato finalmente in politica fino a diven-
tare parlamentare e poi Presidente dell’Uruguay. Mujica, 
personalità luminosa in tempi bui, nel 2018 è stato non 
a caso al centro di due film, presentati entrambi alla 
Mostra del Cinema di Venezia: il documentario che 
Emir Kusturica ha realizzato su di lui, El Pepe. Una vida 
suprema, e il bel film di Álvaro Brechner Una notte di 12 
anni. Di quest’ultimo lavoro, in realtà, Mujica 
(interpretato da Antonio De La Torre) è coprotagoni-
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ENAMORADA                                              di  Emilio Fernández  
 

Emilio Fernández è, in tutta la storia del cinema, il più grande, il più ammirato e il più appassionato regista 
messicano. E il grandissimo Gabriel Figueroa dà al film una fotografia memorabile. Enamorada, distribuito 
in Italia dalla eccellente Cineteca di Bologna, è stato restaurato dalla UCLA, l’Università della California.  
Martin Scorsese: “Un film bellissimo, un classico del cinema messicano e mondiale, un tributo all’amore e 
alle difficoltà che si devono affrontare per raggiungerlo”.  
Nel 1917 c’è la revolución in Messico. Un generale ribelle, il grande Pedro Armendáriz, si innamora dell’altera 
Beatriz, la bellissima María Félix. Un amore turbolento.  
Il regista Emilio Fernández aveva partecipato in prima persona alla rivoluzione. Enamorada è una pellicola 
leggendaria. Girata nel 1946, è fresca come una rosa.  
Durata: 99 minuti. Pr
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sta: assieme a lui i compagni di prigionia Fernàndez 
Huidobro (ex Ministro della Difesa dell’Uruguay, inter-
pretato da Alfonso Tort) e lo scrittore Mauricio Rosen-
cof (Chino Darin). Costretti per 12 anni a una ferale 
detenzione, in totale isolamento (anche tra loro, ovvia-
mente), senza quasi vedere la luce del sole, senza legge-
re scrivere parlare. Spostati di anno in anno in luoghi 
che annichiliscono la dignità. Del resto, la dittatura gui-
data nel 1973 da Juan Maria Bordaberry non poteva 
uccidere i leader del movimento (e ugualmente li mi-
nacciava di morte, se ci fossero state rivolte) dunque 
aveva un obiettivo: distruggerli umanamente, condurli 
alla follia, all’annientamento. La lotta interiore contro 
questo annientamento è al centro del terzo lungome-
traggio di Brechner, che si inserisce nella riflessione che 
il cinema latinoamericano, passato e recente, continua a 
compiere attorno alle bestiali dittature che hanno flagel-
lato molti Paesi. Un lungo filo di memoria unisce in 
fondo gli argentini Solanas e Olivera o il cileno 
Guzman con i registi di “nuova generazione” come 
Larraín, Pablo Aguero (Eva no duerme) o persino il Luis 
Ortega di El Ángel. Una notte di 12 anni non vuole rac-
contare la dittatura né l’opposizione armata dei Tupa-
maros, ma si concentra su come sia possibile sopravvi-
vere nelle condizioni in cui sono stati gettati, come de-
triti in attesa di putrefazione, i tre protagonisti. Per farlo 
il regista riesce, a tratti mirabilmente, a realizzare un’im-
mersione sensoriale, psichica e fisica, che costringe lo 
spettatore a un avvicinamento totale con i tre, il cui 
punto di vista è l’unico presente nel film. Tanto che 
non sappiamo nulla di quel che accade per 12 anni nel 
mondo esterno: il film non ci informa sui cambiamenti 
in atto, sul significato del referendum del 1980 o sulle 
dinamiche che motivano la liberazione dei prigionieri 
politici. Nulla. Dall’iniziale panoramica a 360°, nella 
scena in cui i tre vengono prelevati dalla prigione 
“regolare” per essere deportati in vari gironi infernali di 
detenzione, tutto quel che conosciamo è la percezione 
dei prigionieri. All’interno di questo recinto, si può co-
gliere l’intelligenza di Brechner che, per scandire il tem-
po e raccontarci qualcosa di personale di ognuno di 
loro, affida ai protagonisti alcune peculiarità e alcune 
“scene madri”: Huidobro, per esempio, è al centro di 
una scena incentrata sull’impossibilità di defecare in 
piedi e ammanettato che darà vita una gag comica nella 

quale, dal più basso grado militare al comandante della 
prigione, tutti verranno coinvolti per risolvere la kafkia-
na questione; il giornalista e scrittore Rosencof, invece, 
stabilirà un “cordiale” rapporto con una guardia per il 
semplice fatto di saper scrivere belle lettere da indirizza-
re alla ragazza che il militare vuole sposare. Il corpo di 
Mujica è invece terreno della lotta per non soccombere 
alla pazzia, alle allucinazioni, per trovare un po’ di re-
quie in un pensiero che non si interrompe e non lo fa 
dormire. Per ognuno dei tre, infine, ci sono le relazioni 
famigliari con madri, padri, figli, sognate e reali, doloro-
se e vitali. E poi i trasferimenti da un posto all’altro, le 
strategie di sopravvivenza spiccia, l’impegno quotidiano 
a tenersi vivi. A fare da “controcanto”, la violenza bel-
luina dei militari, i veri e unici derelitti del film, giusta-
mente schiacciati in una rappresentazione grottesca, 
caricaturale e, come si diceva, in alcuni momenti ridico-
la. Una notte di 12 anni è insomma un film di una sempli-
cità disarmante: frutto di anni di lavoro e di conversa-
zioni con i veri protagonisti della terrificante prigionia, 
il film restituisce, con la sua preziosa linearità, una pre-
cisione essenziale interrotta qua e là, appunto, da qual-
che “episodio”, ma strutturata su una scelta stilistica 
assolutamente chiara e netta. Così anche la liberazione 
arriva, preannunciata certo dal ritorno alla prigione di 
Stato da cui eravamo partiti, senza fragore e retorica. E 
proprio per questa scelta sobria, il racconto della deten-
zione del futuro Presidente e dei suoi compagni com-
muove senza ricatto, sciogliendosi catarticamente 
nell’abbraccio ai cari che segna il ritorno alla vita. Con 
una semplice e vacua formula si potrebbe dire che Una 
notte con 12 anni è un film “importante”, che racconta la 
forza dell’umanità e la forza della ragione, in varie acce-
zioni, che non si spegne neppure con 12 anni di buio. 
Ragione e “immaginazione”, come ha ripetuto più volte 
il regista, perché senza immaginazione si perde tutto, 
non si può ricordare, ridisegnare e concepire il senso, 
strutturare l’identità. Ma al di là di questo nobile inten-
to, il film riesce soprattutto a essere un’operazione in-
telligente e mirata sull’interiorità, la più vasta e misterio-
sa delle risorse. Il sorriso, la statura morale e le parole di 
Mujica – simbolo di lotta meno celebre di Mandela, ma 
la cui parabola non è poi troppo differente – sono an-
cora qui a ricordarcelo. 

EElisa Battistini, quinlan.it, 1 settembre 2019 


